Parece que era una representación de su pareja e hij@s. El tatuaje de Robe alguna vez he querido hacérmelo. La madrugada del día que iba a cambiar el resto de mi vida (en realidad cualquier día al que le eches un extra de esfuerzo y energía) me estaba prometiendo hacérmelo cuando busqué en Internet y vi que sería demasiado poco original. Me compré una estúpida camiseta negra con el mismo dibujo. Tan "tonta" como un escapulario o una estampa de esta o aquella Virgen que se guarda con devoción.
¿Por qué acordarme de Roberto Iniesta? Llegué "tarde" a Extremoduro pero Robe, desde su primer disco, me ha acompañado íntimamente. Han sido muchos cambios, ninguno demasiado apoyado por mi entorno. Me he sentido muy solo y siempre Robe ha sido la base en la que rebotar para dar otro paso, para perseverar: Esa integridad en la búsqueda de la belleza, de frente y sin ambages. Palabras comunes que son poesía en una voz que siempre dice la verdad. Sincera hasta el dolor. Abrazándolo. Cómo no venirte arriba con esa luz resistente a la más fuerte de las tormentas, sabiendo que él que las canta había sobrevivido a todas ellas.
Es mi banda sonora para salir a correr, algo que siempre odié pero que fue imprescindible durante años para mantenerme cuerdo. Fue también la música aquella mañana, cuando sí, seguí cambiando mi rumbo contra corriente y ahí sigo. Lo he escuchado más a él que a nadie, si lo pienso. Y así seguirá siendo porque todavía uso el mismo MP3 con auriculares de cable. No soy un fanático y tengo una memoria de pez; dejó suficiente música para que yo siempre pueda encontrar algo nuevo, íntimo y mío en ella. Pero ya he cruzado una puerta sin retorno, inevitablemente soy un puto viejo si no puedo volver a ver cantar a Robe. Nos quedamos muy solos. Sus canciones me acompañaran en esta resistencia bella e inútil que es la vida.
Ayer, sin saber lo de hoy pero teniéndolo a él y su música rondando la cabeza, me tatué un cachalote en el pecho. Hoy no habría podido. Gracias por tanto, gracias por todo.
